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Aliadas 
Después de todo lo que adoro en este 
planeta, 
¿será el comienzo de otra región de 
infinito? 
Las rosas hieren a los hombres asesinos, 
y los bosques que los esconden están 
llenos de pus y de estampidos de oro 
de hadas y cigarras muertas. 
Las rosas tienen sonrisas de mujeres 
no vírgenes, 
y son mis únicas aliadas naturales. 
Yo sé que un día me quedaré encantado, 
y me iré a vivir con las rosas, las hadas 
y las cigarras que mataron aquellos 
bosques, 
en un hotel para labios y para rosas. 
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Nativa de ojos verdes 
1 
En aquel tiempo tenía yo miedo de la tierra 
de mi corazón, 
del miedo de la pureza, 
frente al hondón del vacío magnífico, 
pero cruel y estéril del Diablo: 




no bebí fuego para vos, no me encendiste amando: 
una mirada de llamarada verde me arrebató de 
tus pactos y secretas intenciones, 
y olí flores, aguas, vino, cabellos, labios, 
y una herida como nenúfar entre las piernas de una 
extraña muchacha, 
que — aveces — se pintaba la pasionaria de sus 
ojos verdes, 
con el calor y la frescura del jazmín, 
sobre una tela de hojas de palmeras, 
mojada por la luna y por la sangre de mis labios. 
3 
Con una canción de agua dulce y sangrante, 
un tropero se hundía en la sombra del sol, 
y a la noche regresaba con un tesoro de amor para 
la luna: 
la luna de los palmares, que es azúcar del sol para 
el corazón de las hadas. 
Pero aquel adolescente fue expulsado de su reino de palmeras, 
por el silbido de un largo tren de provincia, 
y partió para otros amores, los amigos, el mar, 
abandonando los caballos, las lagunas, los palmares. 
4 
Me alejé del país de las palmeras salvajes, 
encendido por las ariscas recolectoras de las rosas, 
y por el pájaro llameante de caridad del horizonte. 
A Valentina, adolescente de ojos verdes, 
mestiza de guaraní, que conocí en 1944. 
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Celestes ojos italianos 
1 
Margarita, ¡qué lejanos están el celeste, 
el colorado, el verde, el amarillo! 
Y vos, mi madre, en una tumba sin colores, 
en medio de una provincia joyante, 
vecina, en el cementerio, del viento que 
se pudre en el corazón seco y negro de 
ciertas familias. 
¿Estarás cantando la canción que cantaban 
tus celestes ojos italianos? 
¿O estarás escuchando cómo canta mi corazón, 
que fue la única maravilla en tu fracaso, 
y en tu terror a los viejos gauchos 
bandoleros? 
2 
Llueve para tus ojos el color de unas invisibles 
esmeraldas, 
y estoy, por primera vez, cantando para vos, 
junto a un mar salvaje y aldeano. 
3 
El resplandor de dos países natales encendió el color, 
a veces verde, de mis ojos, 
y deambulé, condenando a los impostores de la poesía, 
con los sueños y poderes de las aguas, 
brillando, desesperado, en mi amistad con los gauchos 
más arcaicos. 
Apariciones en un tren del Nordeste 
1 
Canta la transparencia de una dama que se llama 
Despedida: 
está encantada, 
todo fue muy lujoso entre las hadas de las lágrimas. 
2 
Sus ojos arden de cobalto: 
el cobalto de la negritud de un sueño que 
atropella a los esteros. 
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3 
Es el viento de la sangre de una muerta, 
el que descubro en el viaje de un tren hacia la 
nada que sangra. 
4 
Ten piedad de sus ojos que lloran sangre de 
criminalidad. 
5 
La ardieron, la hundieron entre juntos que no tenían madre ni padre, 
y sollozaban por la sombra muerta y ámbar de un 
caballo. 
6 
El sol lleva a cabo su crimen de transparencia, 
y el agua se transforma en sangre de infinitud. 
7 
— Adiós — dice en este aire el tren que nunca fue 
expreso. 
¿Es el único relicario en las cuchillas y entre 
esteros andantes? 
a Graciela Ardoz 
Otra vez Esmeralda 
Junto a este mar del Este, 
¿Volverá para envolverme nuevamente 
en el perfume de sus ojos?, 
diciéndome: 
- Cantaré canciones de tu juventud, 
y me quedaré hasta que te vayas a otra 
región del infinito. 
Cuando eso suceda, volveré a suicidarme, 
abrazada a tu rústica camisa de apios 
y de almendros 
soleada y ensangrentada por tu campaña bárbara. 
